先伪造动机，再动手杀人

《恶意》 的核心诡计，加贺点破时的原话：

简单说来，野野口先生，你花这么长时间、这么多功夫，要制作的是动机，杀害日高邦彦的适当动机。这真是惊人的想法。要杀人之前，先想好杀人动机，这恐怕是前所未闻的事。

而且不是随便一个动机。加贺还补了一句：你要的是一个"当案情被公布时，世人同情的目光会集中到自己身上，反倒是被害人日高受人唾弃"的动机。谋杀只要一晚，动机的施工持续了几个月：偷拍的录像、抄好的手稿、深情的回忆、《死火》剽窃的控诉，一整套受害者叙事，在动手之前就写完了。

配套的手法是加贺说的"性格描写"：直接陈述不如让读者自己建构。手记开头那场毒猫事件，就是给日高预装的残忍人设，连逮捕了他的加贺都承认"一直没有把自己对日高的印象矫正过来"。这和 无害人设是一种当代营销技巧 是同一门手艺的两个方向：一个给自己装无害，一个给对方装残忍，都不靠撒谎陈述，靠挑选场景。

这张卡在园里还有一个反面镜像：主义的背后往往是一次具体的伤。那条说，人反复强调的主张背后通常真有一道伤；野野口把它反着用了，他知道世人会顺着伤口去找主张，于是先伪造了伤口。 凡是靠"有创伤所以可信"来采信叙事的地方，都值得想起这本书。

——收入 一得