进化总是苦涩而寂寞的

世界末日与冷酷异境 里老博士的一段冷话。他断言将来世界会变成彻底无声的——因为"声音对人类进化不仅没有必要，而且有害无益"。主角说那好像挺寂寞的，他答：

所谓进化就是这么回事。进化总是苦涩而寂寞的。不可能有令人心旷神怡的进化。

更狠的是下一句，他点出进化最严峻的地方：

就是无法自由选择。任何人都无法选择进化，它属于洪水雪崩地震一类，来临之前你不得而知，一旦临头又无可抗拒。

这两句合起来是一个不讨喜但清醒的框架：演化不以舒适为目标，也不征求同意。它总在丢掉某些"没用但可爱"的东西（鸟鸣、河声、音乐），换来适应力——代价从不写在账单上。书里另一处也照着这条线走：奇数角的动物"终归全部消失殆尽"，被称作"进化途中的孤儿"。

它和 进化失调 是两头：那条说演化跟不上环境变化，这条说演化推进时不由分说。凡是被叫做"进步"的东西，都值得先问一句：这次苦涩和寂寞的部分，是谁在承担。

——收入 读书笔记 · 一得