精神故乡：有些人生错了地方
月亮与六便士 里最动人的一段：
我认为有些人诞生在某一个地方可以说未得其所。机缘把他们随便抛掷到一个环境中，而他们却一直思念着一处他们自己也不知道坐落在何处的家乡。在出生的地方他们好像是过客……这种人在自己亲友中可能终生落落寡合，在他们唯一熟悉的环境里也始终孑身独处。 也许正是在本乡本土的这种陌生感才逼着他们远游异乡，寻找一处永恒定居的寓所……有时候一个人偶然到了一个地方，会神秘地感觉到这正是自己的栖身之所，是他一直在寻找的家园。于是他就从这些从未寓目的景物里，从不相识的人群中定居下来，倒好像这里的一切都是他从小就熟稔的一样。他在这里终于找到了平静。
毛姆把"漂泊"翻了个面：远游不是逃离，是回家——只不过那个家不在出生地。斯特里克兰死在塔希提，不是流落天涯，是终于抵达。
这段解释了一种很具体的感觉：为什么有人在最熟悉的地方反而格格不入，而在一个陌生地方一下车就认得。乡愁的方向未必朝后，也可以朝前——朝着一个你还没去过、却早已属于你的地方。
Links to this note
- 久别之后，最好别再回到你曾深爱的地方
它和 精神故乡：有些人生错了地方 恰成一对：毛姆说有人要走出去才能找到真正的家，Towles 说有人回去反而弄丢了原来的家。合起来是同一句话—— 家不是一个坐标，是一种能否安放的关系 ；而这种关系一旦被时间改写，回到原地也接不上。
- 月亮与六便士
精神故乡：有些人生错了地方——全书最动人的一段，讲有人一辈子在故乡做过客，直到偶然踏上某处才认出这是自己的家。 每个人都被囚禁在一座铁塔里——我们只能靠符号交流，而符号的意义并不共通。 美是从混沌中痛苦塑造出来的——以及"美"这个词怎样被用滥到失效。 卑鄙与伟大可以并存于同一颗心。 毛姆的厌女——这本尤其明显，我在旁边…