夜航船

表达的畅快来自阻碍与阻碍的消除

陈春成《夜晚的潜水艇》里那个得了神笔的写作者,笔力精进到无所不能之后,反而失去了写作的乐趣。

我意识到表达的畅快来自于阻碍和阻碍的消除,而当我的笔无往不利,思路开阔无碍,那种畅快也就不复存在,一切只是熟极而流的操作。

畅快不在"做得到",在"本来做不到、然后做到了"的那个落差里。一旦技巧追上了所有难度,笔下再没有需要跨过的坎,动作是完美的,快感却抽走了。他因此不得不给自己造更难的题:写一秒钟的世界横截面,写一立方米里发生过的一切。

这正是 Flow 说的心流条件:享受出现在技能与挑战相当的那条边上,挑战一旦被技能远远盖过,体验就滑向无聊。休闲时间不会自动变成享受 是同一件事的日常版,看电视不要求你改变任何能力,所以再多也难进入心流。有意思的是它和 摩擦力:行为会流向较省力的路径 恰好顶着来:人本能地流向最省力的路径,可省到无摩擦时,那份费力才换得来的畅快也就没了。省力让事情容易,未必让它值得。

陈春成,《夜晚的潜水艇

——收入 读书笔记 · 一得