夜航船

完美却缺少神秘的艺术令人生厌

纳尔齐斯与歌尔德蒙 里,歌尔德蒙想不通:为什么许多无懈可击、技艺完美的艺术品,明明也美,他却非但不喜欢,甚至近乎痛恨。工场、教堂、宫廷全是这种东西,他自己也做过几件。

想来想去他明白了:它们令人失望,是因为唤起了人对最崇高之物的向往,却满足不了——它们缺一样主要的东西,神秘。

而最杰出的艺术品与梦境之间的共同点恰恰就是神秘。

这是一条能搬走用的审美判据:技术上的完美不保证好,缺了神秘的完美反而讨厌,因为它把期待吊起来又落了空。真正打动人的作品,总留着一块说不清、像梦一样的地方。

——收入 读书笔记 · 一得