灵魂的捕捉力量只能在决定性的年月里成形
昨日的世界 里茨威格为自己中学时代熬夜读书辩护:
一个人肌肉训练上错过的机会,还可以在后来的岁月中补上,而精神上的提升,内在灵魂上的捕捉力量,只能在那些决定性的年月里成形。一个早早地学会让自己的灵魂充分扩展的人,以后才能将整个世界收入自己的灵魂当中。
我当时在旁边批了一句:Not really。
现在把两边摆开看。茨威格有他的证据,他十七岁能背下波德莱尔全集,"在我后来的人生岁月中,再没有过像中学和大学这样的集中阅读阶段",这是他亲历的窗口。我的怀疑也有依据:把某种能力钉死在"决定性的年月",和 生命力也分本金与利息:36岁是分水岭 一样,都带着把统计规律说成铁门的味道。三十几岁才开始集中读书、且真读进去了的人是存在的。
比较公道的版本也许是:窗口是真的,门是假的。 年轻时确实是捕捉力量长得最快的时候,热望足、负担轻、时间成片,见 年轻人发现他们自己的诗人;但错过那几年失去的是复利的起点,不是资格。
也见 school:茨威格说的那种"二十四个小时全部属于自己"的大学岁月,和我自己"lived like a prince"的那几年,是同一种奢侈。