少年远行
读三岛的 金阁寺 时记下的一条，后来发现它串起了好几本：
金阁寺在我眼中也是一个少年远行的故事。喜欢一切少年远行的故事。 这似乎在日式小说里尤为多，村上春树的 海边的卡夫卡 里也有少年远行，新海诚的电影《天气之子》在我看来也是少年远行。
这三个故事表面上毫无关系：一个是口吃的僧徒烧掉国宝，一个是十五岁少年离家出走去四国，一个是离岛少年跑到东京遇见能让天晴的女孩。但骨架是同一个：
一个还没有位置的人，主动离开唯一属于他的地方，去和一个大得多的东西正面相撞。
日式作品里这个母题特别密集，我猜和"世间"这个概念有关——日本叙事里的社会是一张很紧的网，所以"出走"本身就构成了最大的动作，不需要额外的冒险来加码。西方的成长故事往往要给少年一个任务（屠龙、寻宝、复仇），日式的常常只要他走出去就够了。
三者的结局也很像：没有一个是靠远行解决问题的。 沟口烧了金阁反而活了下来，卡夫卡回到了东京，帆高选择了让东京一直下雨。远行改变的不是外部，是那个少年愿意承认什么。
也见 纳尔齐斯与歌尔德蒙：理性与感性的两极（歌尔德蒙的出走是同一件事的德语版）、悉达多、离家出走之前，先把课学好。