灵魂的捕捉力量只能在决定性的年月里成形

昨日的世界 里茨威格为自己中学时代熬夜读书辩护：

一个人肌肉训练上错过的机会，还可以在后来的岁月中补上，而精神上的提升，内在灵魂上的捕捉力量，只能在那些决定性的年月里成形。一个早早地学会让自己的灵魂充分扩展的人，以后才能将整个世界收入自己的灵魂当中。

我当时在旁边批了一句：Not really。

现在把两边摆开看。茨威格有他的证据，他十七岁能背下波德莱尔全集，"在我后来的人生岁月中，再没有过像中学和大学这样的集中阅读阶段"，这是他亲历的窗口。我的怀疑也有依据：把某种能力钉死在"决定性的年月"，和 生命力也分本金与利息：36岁是分水岭 一样，都带着把统计规律说成铁门的味道。三十几岁才开始集中读书、且真读进去了的人是存在的。

比较公道的版本也许是：窗口是真的，门是假的。 年轻时确实是捕捉力量长得最快的时候，热望足、负担轻、时间成片，见 年轻人发现他们自己的诗人；但错过那几年失去的是复利的起点，不是资格。

也见 school：茨威格说的那种"二十四个小时全部属于自己"的大学岁月，和我自己"lived like a prince"的那几年，是同一种奢侈。

——收入 一得 · 零星感触

看它的邻域 →