夜航船

LCD 的 L 是 Liquid

火星救援》里一次失败的尝试。沃特尼要在舱外用电脑,六台队友的笔记本随便用。

我以为笔记本在外面没问题。它不就是电子设备吗?在短时间内它能保持足够的温度运转,而且它不需要空气。 它瞬间就死了。 我还没走出气闸,屏幕就黑了。原来 "LCD" 里的 "L" 代表 "Liquid"。我猜它要么冻住了,要么蒸发了。

液晶显示屏理论上真的有液态成分,拿出舱门后不是冻住就是被蒸发。一个天天在用的缩写,日常里从来不需要拆开看,直到环境把它拆给你看。

这类"名字里早写着答案"的例子还有几个:-fly 是个后缀,不是一种苍蝇 里的 fly、school 里的闲暇、空竹与恶魔 里的 diabolo。区别是那几个要靠查词源才能挖出来,这一个是被物理现实当场验证的

顺带记安迪·威尔另一处同类的算法:加热问题的最终解法不是设备,是他自己。"几百万年的进化给了我一项叫'温血'的技术。"只要盖暖和一点并且隔绝外界,人就可以自发热。

——收入 杂学