Project Hail Mary
安迪·威尔，2021。一个人在飞船上醒来，不记得自己是谁，身边躺着两具尸体，窗外的恒星不是太阳。一种叫噬星体的微生物正在吃掉银河系里的恒星，地球派他来 Tau Ceti 找答案，而他在那里遇到了同样来找答案的 Rocky。2021 年听的有声书，2026 年 3 月看了电影，于是又 回头读了一遍自己当年写的书评。
第一次接触的细节是全书让我最满足的部分。基础单位换算也许只是虚荣心——主角和 Rocky 换算时间单位的方式，让我推翻了自己从前对"用宇宙常数定义千克"的痴迷；两个文明能相遇是因为科技卡在同一个窄带里——太低飞不出来，太高在家就解决了，能碰上面的必然水平相当，宇宙的残酷与浪漫各占一半。
科学设定里有两条能搬走。演化会从你没想到的角度解题，培育抗氮菌株的结果是它学会了钻进容器壁；重力决定智力上限这个说法我不太信，主角那个推论很新颖，但我更相信起作用的是生态复杂性而非重力。噬星体这个名字本身译得很妙，astro 加 phage，吞噬星辰。顺带一提，晒太阳其实也是人类汲取恒星能量的方式，噬星体听起来可怕，做的是同一件事。
地球那条线上最冷的是 战争的理由从来是食物，宗教和荣光都只是托词；而这一段恰恰在中文版里被动了手脚，见 挽救计划的删节比较。
读法上：前期的槽点最后都变成了惊叹，失忆倒叙一开始让我觉得作者偷懒，结果坑一个个圆上了；听书会把故事和当时的场景焊在一起，炸南极冰川那段我是在骑车时听的，听得泪流满面。
Rocky 是我很久没有这么喜欢过的角色。"Fist me!" 和最后那句 "You face is leaking"，隔了五年仍然记得。
——收入 书架
Links to this note
- 《挽救计划》的删节比较
《挽救计划》里被删掉的，是回望历史时对太平天国的那段描写。
- 两个文明能相遇，是因为科技卡在同一个窄带里
为什么 Erid 和地球的科技水平如此接近，处于伯仲之间？Project Hail Mary 给的答案是：这其实是注定的。
- 前期的槽点，最后都变成了惊叹
读 Project Hail Mary 的前几章，我一直在心里吐槽。
- 听书会把故事和当时的场景焊在一起
Project Hail Mary 也留下了两处。人类为了缓解危机主动加剧全球变暖、炸掉南极冰川那一段，我彼时在骑车，听得泪流满面；主角科普进化论那一段，我记得自己在回家路上找共享单车，找了一整条街才找到。
- 和五年前的自己隔着时间交流
2026 年 3 月，我去看了《挽救计划》的电影，回来后翻出 Project Hail Mary 那本书的旧笔记。其实当初书里的很多内容我都忘记了，重新看了一遍 2021 年自己写下的评论，感慨良多。
- 基础单位换算也许只是虚荣心
从前我对基础单位的转化非常痴迷，认为把千克、秒、米这些单位重新定义在宇宙常数上，是人类进入高等文明的必经之路。读完 Project Hail Mary 之后我改了主意。
- 战争的理由从来是食物
Project Hail Mary 里最冷的一段不在太空，在会议室。太阳变暗、作物歉收之后会发生什么，Stratt 的回答是：战争，而且是为了最古老的那个理由。
- 演化会从你没想到的角度解题
主角需要一种能在氮气里活下来的捕食菌，于是用了最朴素的办法：把环境调到勉强致命，让活下来的繁殖，再调得更致命，重复。Project Hail Mary 里这一段最妙的不是它成功了，是它成功的方式不对。
- 重力决定智力上限，这个说法我不太信
Project Hail Mary 里主角提出一个很新颖的观点：一颗星球顶点生物的智力水平，是由这颗星球的重力决定的。我喜欢这个推理的形状，但不同意它的结论。