我们仨

杨绛，2003。一本从牛津的图书馆写到暮年独居的家庭回忆录，写钱锺书、钱瑗和她自己。我记过 Rating 9。前半是"我们仨"最平常也最好的日子，后半是一个人回望三个人怎样一步步失散。

留下来能单独拿出来用的判断有几条。妥帖的字有黏性 来自他们一起背诗时的漏字测试；读书从最高境界品评，绳子从最薄弱处断定 是他们自定的两种评价尺度；选择是一种本领 从钱锺书会点菜说起，讲一眼选中好东西的眼力；最用功的一年，也是最快乐的一年 是杨绛在牛津为读而读的那一年。这几条都和读书、和文字有关，也最像这一家人的底色。

时代压进来的部分同样锋利。群众运动里，人变成通了电的机器人 写"三反"里人怎样整齐划一地不再是个人；写得让人看不懂，也是一种争取说话的自由 是钱锺书用艰深文言写《管锥编》的护身法；紧要关头决定去留的，是最基本的感情 解释他们解放前夕为什么不走。

最后是收束的两条。世间好物不坚牢 把全书的重量压在一句白居易上：快乐从不纯粹，好也留不住；悲苦里有人劝慰，当时不知那是幸福 是它的一体两面，正因为留不住，幸福总要等到事后才被认出来。

书里另有大量家常细节还没单独成卡：钟书剥了蚕豆瓣炖鸡汤伺候产妇，"我喝汤，他吃肉，圆圆吃我"，圆圆卷着小舌头对生人说 nonnon。这些暂时留在这页里。

同是这一家人的书，钱锺书的《围城》《写在人生边上》你 Logseq 里已有整页摘抄；那一代文化人的倔，也记在你 Logseq 那篇《钱钟书那代文化人有多倔强，今天的后浪已经不知道了》里。这几页目前只在 Logseq，还没搬进这个花园，将来要接可以先把它们移进来。

——收入 书架