夜航船

痛苦与欢乐是同胞姊妹,死与欢愉是一回事

纳尔齐斯与歌尔德蒙 里,歌尔德蒙在松明火光下盯着一个阵痛叫唤的产妇,忽然认出:这张被痛苦扭曲的脸,和他见过的女人在极乐时的脸,线条竟没有多大区别。

痛苦与欢乐原来是相似的,好像一对同胞姊妹。

顺着这个发现,他把它推到极处,凝成心里那尊"母亲夏娃"的形象:她既是幸福之源,也是死亡之源;永远地在生,永远地在杀;在她身上,慈爱与残忍合而为一。所以在他那里,死和欢愉是一回事——你可以称生活之母为爱情,也可以称她是坟墓。这不是消极,是把生命最亮和最暗的两头,认作同一样东西的两张脸。它也照着 艺术源于对死亡的恐惧:正因看清了这层,人才更想抓住点不朽。

——收入 读书笔记 · 一得