夜航船

人不是因为有幽默而笑,是会笑而借笑掩饰没有幽默

《写在人生边上》的《说笑》里,钱锺书把一个信号和它的赝品分开:

一般人并非因有幽默而笑,是会笑而借笑来掩饰他们的没有幽默。笑的本意,逐渐丧失;本来是幽默丰富的流露,慢慢地变成了幽默贫乏的遮盖。 于是你看见傻子的呆笑,瞎子的趁淘笑,还有风行一时的幽默文学。

一个信号一旦可以脱离原有内容被单独制造,就可能遮住它本该指示的东西。 笑本来说明这里有幽默,而当笑可以被单独制造出来之后,笑得多也就未必说明有幽默。

昂贵信号:有成本的行动比表达更可信 讲的是信号靠成本担保,笑的成本很低,因此很难单靠它担保背后有什么内容。 假装说不利于自己的话,是最便宜的可信度 里那个服务生做的是同一件事,无害人设是一种当代营销技巧 是它的当代产业化版本。

钱锺书接着写真幽默:

一个真有幽默的人别有会心,欣然独笑,冷然微笑,替沉闷的人生透一口气。也许要在几百年后、几万里外,才有另一个人和他隔着时间空间的河岸,莫逆于心,相视而笑。

这句话把幽默从社交动作改判成了一次隔着距离的对接。 而按这个定义,当场有多少人笑,恰好不能用来衡量它。把真话当成玩笑讲出来 里费曼那条是同一处的另一面:用足够轻松的方式说出来的真话不会被当成真话,因为听的人拿说话的态度在筛内容。

书里那个乌鸦寓言可以接着读:借来的羽毛被拔光之后,乌鸦提议索性大家把自己天生的毛羽也拔个干净,那时候看真正的孔雀天鹅跟乌鸦有何分别。钱锺书说:这个遮羞的方法至少人类是常用的。

——收入 读书笔记 · 写作

看它的邻域 →