夜航船

妥帖的字有黏性

钱锺书和杨绛常一同背诗,背着背着发现了一个小规律,可以拿来反过来检验一首诗。

我们发现,我们如果同把某一字忘了,左凑右凑凑不上,那个字准是全诗最欠妥帖的字;妥帖的字有黏性,忘不了。

这里藏着一个可迁移的判据:贴切度可以用记得住不记得住来测。真正妥帖的字长在该在的位置上,念一遍就黏住了;忘得掉、还得左凑右凑的,往往是这首诗里最不该在那儿的字。忘记不是记性的问题,是那个字本身不够对。

它给 翻译要保留原文制造文学效果的方式 补了一个可操作的把手。译文好不好,除了看意思对不对,还可以看它妥不妥帖,读一遍能不能黏住。也和 思想压缩:复杂表达有时意味着理解尚未完成 相通:找到那个唯一妥帖的字,和把一个想法压到不能再省,是同一种"对了就到位"的状态;反过来,凑不上、记不牢,多半说明还没找到最合适的那一个。

杨绛,《我们仨

——收入 读书笔记 · 思维模型