夜航船

金手指爽文的鼻祖

《基督山伯爵》时我在旁边写的一句:金手指爽文的鼻祖,开挂的证明。

这个结构今天已经被用到烂了,而它在 1844 年基本是全套齐备的: 主角蒙冤入狱,在最低点遇到一位无所不知的老者,用十四年拿到全部知识、语言和一张藏宝图,出狱即暴富,然后用几百页把每一个仇人逐一处理掉。

我当时还记了一处对照:一个拥有无穷知识,一个拥有绝佳记忆。一如令狐冲的绝佳记忆力。 法里亚给的是内容,唐泰斯提供的是接收能力,这个"名师加天赋"的配对在武侠里出现过无数次。

以及一句要紧的差别:网文里主人公成长都是这个套路,但是网文里的主人公通常没那么苦。

这句差别才是这条真正值钱的地方。 同一个结构,苦的部分能压缩到什么程度,决定了它是小说还是消遣。大仲马给了十四年,十九岁进去三十三岁出来,出来时"眉毛上方有一道很深的皱纹,那是长年凝神沉思的印痕"。爽文的做法是把这十四年折成几章,于是奖励还在,代价没了。

要开发智慧里的宝藏,得先遭遇不幸 是书里给这段苦难的解释,而 吃苦必须有收益,牺牲必须有代价 是王小波给的反驳。放在这条的语境里,爽文其实是站在王小波那一边的,只不过它的做法不是拒绝兑换,是直接把苦难这一栏删掉。

疯狂的念头是历史的常态 里那句幸存者偏差在这里也用得上:被写成故事的越狱者,都是越出来了的那些。

前期的槽点最后都变成了惊叹 讲的是另一种结构性的阅读体验,可以对着看:一个结构要不要认账,得等它把自己的账结完。

千面英雄 那套英雄之旅正是这个结构的通用形式:召唤出现时,旧有的生活模式已经不再适用鲸鱼之腹把跨越门槛写成一次自我消灭(伊夫堡就是那个鲸鱼之腹)、保护者会在接受召唤之后出现,是英雄故事的固定次序(法里亚正是那位保护者)。大仲马不是发明了这个套路,他是把它写得最完整的一个。 ——收入 读书笔记 · 一得

看它的邻域 →