可能性的艺术

刘瑜，2022。

书名取自俾斯麦那句"政治是可能性的艺术"，而刘瑜特意强调重音落在 the possible 上：

因为它的本意正是强调政治不是魔术，它不能抵达"the impossible"，它不能做成无米之炊，它不能让水变成油，它不能发明永动机。

这本给我的不是立场，是工具。 三十讲下来最有用的部分，是一批用来把"这个国家为什么这样"拆开的分析零件，而且它们大多能脱离政治用到别处去。

几条主线：

• 国家能力是发动机，民主问责是方向盘：全书的骨架，一个二维坐标。
• 政体有限论：规则再公平也保证不了球赛好看：同时拆掉两种浪漫主义。
• 威权体制是一场俄罗斯轮盘赌：你可能抽中李光耀，但概率不在那边。
• 裂痕动员：真正的对峙常常是鸡蛋和鸡蛋：为什么民主常常亡于内爆。
• 流寇变坐寇：奥尔森那个解释国家起源的比喻。
• 表亲的专制：压迫来自几千万分散的人时，你向谁抗议。
• 胜利者的宽容：曼德拉真正难的地方不是启动转型，是让飞机着陆。
• 穿越回去，你更可能是万骨里的一根：怀旧时被省略的那个概率。
• 革命失败常常不是因为不彻底，而是因为太彻底：物极必反的政治版。

战争缔造国家那一讲（蒂利那句 "Wars made state, states made wars"）讲战争如何顺带催生了现代金融和代议民主：打仗要钱，王室税收不够，于是有了债券、汇票、中央银行；国王要钱而贵族不肯给，最后换来一个议会。这条和 战争曾经是理智的保险丝 挨着，都是"战争意外地约束了统治者"。

还有几条也好用：国家能力是相对概念而非绝对概念，"一只生病的羚羊完全可能在虎口之下逃生，只要那只老虎病得更严重就行"；科举的政治吸纳功能，一万人应考只取一百，而制度的妙处恰恰在于让那九千九百人也加入这个游戏；以及她讲启蒙的那一段，说启蒙不是把外来思想塞进脑子，"而是用一盏灯把本来就是我们心灵深处里的东西给照亮而已"，配的例子是电影里那个学生说的"我也想啊，但是不行，因为心太痛了"。

这本和 全球通史、《枪炮、病菌与钢铁》 摆在一起读会更清楚：戴蒙德解释各文明的起跑线为什么不同，刘瑜解释站上同一条起跑线之后为什么还是跑成了不同的样子。 ——收入 书架

看它的邻域 →