战争曾经是理智的保险丝
1984里对权力的一段分析,不在刑讯室,在那本被禁的书里。奥威尔说,过去的战争替统治者保留了一样东西:和物理现实的接触。
All rulers in all ages have tried to impose a false view of the world upon their followers, but they could not afford to encourage any illusion that tended to impair military efficiency.
In philosophy, or religion, or ethics, or politics, two and two might make five, but when one was designing a gun or an aeroplane they had to make four. Inefficient nations were always conquered sooner or later, and the struggle for efficiency was inimical to illusions.
只要战争可能打输,谎言就有成本。 你可以在哲学、宗教、伦理、政治里说二加二等于五,但造飞机时它必须等于四,否则飞机掉下来、国家被征服。所以:
War was a sure safeguard of sanity, and so far as the ruling classes were concerned it was probably the most important of all safeguards. While wars could be won or lost, no ruling class could be completely irresponsible.
大洋国的解法因此不是取消战争,是把战争改造成永远不会分出胜负的那一种。三个超级国家势均力敌,谁也吃不掉谁。战争一旦不可能输,那根保险丝就被拆掉了,从此再离谱的说法也不会有物理后果来纠正它。
这条的普遍形式和政治无关:一个系统会不会失控,取决于它有没有一处必须兑现的地方。 造枪、发工资、飞机起飞、账要平,这些是不容商量的对账点;只要还有一个这样的点,胡说就有上限。
另有几条从不同方向说同一件事。建议的可信度取决于建议者承担多少后果 问的是"他说错了会失去什么";风险对称:收益与损失应落回同一决策者 要求收益和损失落回同一个人;定规则的人没有动力约束自己 指出的正是这个对账点缺失时的结构。永久战争是把对账点从制度里拆掉的一种方法:形式上战争还在,实质上已经没有输赢。
除此之外, 群体思维让一致压过现实检验说的是群体内部的一致压过了对现实的检验;这里是同一件事被放大到国家尺度,而奥威尔补的是一个更硬的判据:现实检验不是靠人愿不愿意,是靠有没有一件事会因为你错了而当场砸下来。
——收入 一得
Links to this note
- 1984
新话想取消的不是词,是思想:以及平克为什么认为它办不到,这一条接上了 《语言本能》。 可怕的不是被迫参加,是无法不参加:两分钟仇恨那段。 战争曾经是理智的保险丝:对权力的一段分析。 要保守一个秘密,你得先瞒住自己:温斯顿在牢里想明白的一件事。 权力不是手段,是目的本身:奥布莱恩那段自白。 疯子是只有一个人的少数派:以及…
- 可能性的艺术
战争缔造国家 那一讲(蒂利那句 "Wars made state, states made wars")讲战争如何顺带催生了现代金融和代议民主:打仗要钱,王室税收不够,于是有了债券、汇票、中央银行;国王要钱而贵族不肯给,最后换来一个议会。这条和 战争曾经是理智的保险丝 挨着,都是"战争意外地约束了统治者"。
- 国家能力是发动机,民主问责是方向盘
另外几条各自落在某一根轴上。定规则的人没有动力约束自己 讲的是方向盘那一侧为什么难修;可信度加权不是民主投票 和 没有哪个想法神圣到不能被嘲笑 讲的是同一根轴在组织内部的样子,即真话能不能进得来。而 战争曾经是理智的保险丝 讲的则是当"会因为你错了而当场砸下来"的东西被拆掉之后,方向盘就悬空了。
- 旧官僚制挡住了狂热,拆掉之后就没有东西挡了
战争曾经是理智的保险丝 是同一形状的另一个版本: 一个系统会不会失控,取决于它有没有一处必须兑现的地方 ,而那处地方常常长得不好看。 ——收入 读书笔记 · 一得
- 疯子是只有一个人的少数派
书里那个例子其实自己就说明了问题。 曾经相信地球绕太阳转是发疯的迹象,现在相信过去不可更改是发疯的迹象。 这两个例子看起来对称,实际不是:前一个后来被证明对了,后一个在小说里从未被证实。 奥威尔没有给温斯顿一个"历史终将还他公道"的承诺。战争曾经是理智的保险丝 说的正是为什么给不了:那个能把对错砸出来的对账点,已经被拆…
- 花刺子模的信使:杀掉坏消息,坏消息就不会来
群体思维让一致压过现实检验 讲的是不需要老虎也能达成同样效果的那种情形, 而 战争曾经是理智的保险丝 说的是这套系统最终会撞上什么:只要还有一件事会因为你错了而当场砸下来,胡说就有上限。
- 饥饿是比话语更大的真理
这条给的是判据:一套说法能不能站住,看它有没有一个地方必须兑现。 战争曾经是理智的保险丝 讲的是同一件事在国家尺度上的样子, 哲学、宗教、伦理、政治里二加二可以等于五,但造飞机时它必须等于四 ,否则飞机掉下来。奥威尔说只要战争还可能打输,谎言就有成本;王小波说的是只要还会饿,数字就有成本。