夜航船

战争曾经是理智的保险丝

1984里对权力的一段分析,不在刑讯室,在那本被禁的书里。奥威尔说,过去的战争替统治者保留了一样东西:和物理现实的接触。

All rulers in all ages have tried to impose a false view of the world upon their followers, but they could not afford to encourage any illusion that tended to impair military efficiency.

In philosophy, or religion, or ethics, or politics, two and two might make five, but when one was designing a gun or an aeroplane they had to make four. Inefficient nations were always conquered sooner or later, and the struggle for efficiency was inimical to illusions.

只要战争可能打输,谎言就有成本。 你可以在哲学、宗教、伦理、政治里说二加二等于五,但造飞机时它必须等于四,否则飞机掉下来、国家被征服。所以:

War was a sure safeguard of sanity, and so far as the ruling classes were concerned it was probably the most important of all safeguards. While wars could be won or lost, no ruling class could be completely irresponsible.

大洋国的解法因此不是取消战争,是把战争改造成永远不会分出胜负的那一种。三个超级国家势均力敌,谁也吃不掉谁。战争一旦不可能输,那根保险丝就被拆掉了,从此再离谱的说法也不会有物理后果来纠正它。

这条的普遍形式和政治无关:一个系统会不会失控,取决于它有没有一处必须兑现的地方。 造枪、发工资、飞机起飞、账要平,这些是不容商量的对账点;只要还有一个这样的点,胡说就有上限。

另有几条从不同方向说同一件事。建议的可信度取决于建议者承担多少后果 问的是"他说错了会失去什么";风险对称:收益与损失应落回同一决策者 要求收益和损失落回同一个人;定规则的人没有动力约束自己 指出的正是这个对账点缺失时的结构。永久战争是把对账点从制度里拆掉的一种方法:形式上战争还在,实质上已经没有输赢。

除此之外, 群体思维让一致压过现实检验说的是群体内部的一致压过了对现实的检验;这里是同一件事被放大到国家尺度,而奥威尔补的是一个更硬的判据:现实检验不是靠人愿不愿意,是靠有没有一件事会因为你错了而当场砸下来。

——收入 一得

看它的邻域 →