百年孤独

第一次读时，我对反复出现的人名很愤怒。到 2019 年写书评时已经改口：

我收回最开始基于对名字过于重复人物关系过于复杂的愤怒。从头到尾其实我都不知道在写啥，但是这种宏达的叙事感和精细的细节描写让人毫无抵挡。后期的爱情和霍乱有点像。拉美之所以魔幻就是因为马尔克斯吧。

后来又读过几遍。原始笔记里还留下了这些话：

令人恐惧的伟大小说。无法摆脱的孤独与无力，梦想与激情皆成泡影，暴风之中，只剩回忆。

伟大的小说便是这样，倾注了作者全部的精神和价值重塑一个世界。而人物、情节、文笔、风格不过是帮助组织架构这伟大工程的工具。原来以为会读不下去，但一开页则根本停不下来。翻译也很加分。

一个家族百年反复浮现的竟然就那么几个名字，加西亚真的很残酷。一代又一代就像被推上命运轮盘赌后不断开出的绝望点数，以致于在最后血脉断绝的一刻，我们感到的不是同情而是如释重负。然而家族可以终结，孤独却是无视时空的永恒存在。它从洪荒流淌至今，还将延绵万世，就像南美大陆奔腾壮丽的亚马逊河，碾碎一切人事物。

看第3遍开始越来越让我惊艳的已不是马尔克斯而是译者了。太牛逼了！这样的文字就算是母语创作也属上乘。尤其倒数第二代布恩迪亚在飓风中破译羊皮卷的全书结尾，笔触磅礴，美到让人惊怖。

14年间中文读过5遍以上，英文两遍，被水银泻地般的语言携裹到终章时，内心的激动依然不可抑制。那感觉仿佛是亲手将一件精美而无价的珍宝摔碎在地，带着一种秘密的，幸福的震颤

这些摘抄后来分成了几条线：

• 时间没有流逝，它只是在打转
• 一个家族在被读出的同时走到终点
• 家族可以终结，孤独仍会继续
• 死神坐在长廊里等寿衣完工
• 火车把一首飞逝的长诗撕成碎片
• 情色描写也是文学的永恒母题
• 没有任何理想值得以这样的沉沦作为代价
• 《百年孤独》的翻译比较

——收入 书架